“Quemando el bebé para hacerlo más real”, de Joanne Kyger

Cogiéndolo de noche en la cocina

los demás duermen

de la mano hasta hacerle tocar las llamas

por un simple deseo amable

La mujer de la tierra camina en pena

intenta ofrecerle un regalo pero él grita

y la madre se despierta corriendo hasta la estancia

Y dónde está mi hija, dónde está

Voy a enseñarte una lección

que nunca olvidarás

Gary dice que el niño rubio

acuclillado y tenso no es

humano. Con dos años y medio y una mirada

de hielo azul en sus ojos EXIGE

Las dos manos ante él, eh, eh

quiero, quiero

y sus padres cobardes

qué te pasa, qué es lo que quieres.

Un despertar de galletas machacadas, pintalabios triturado

cigarrillos mojados

y una prisa nerviosa, no hay dicha

al desgarrar las campanillas tres veces del tiesto

en Beat attitude (Antología), 2015

Traducción de Annalisa Mari Pegrun